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Istruire il popolo dogmatizzando 
seriamente e placidamente io nol so; 






Gustavo Modena si risolve a recitare Maometto, tradotto da lui stesso, 
nell’ottobre del 1857. Da diverso tempo quel lavoro, imperniato sulla 
«scabbia della superstizione»1, stuzzicava i pensieri dell’attore. La versione 
modeniana di Le Fanatisme, ou Mahomet le Prophète risale infatti a una 
trentina di anni prima, iniziata «per ammazzare la noia d’una prigionia 
intimatami dai medici»2 ma una volta conclusa messa poi da parte: 
«giaceva là dimenticato da trent’anni – scriverà Modena proprio nel 
momento della rappresentazione dell’autunno del ‘57 – e non me ne 
curava»3. Il lavoro di traduzione va probabilmente collocato fra la fine degli 
anni Venti e i primi anni Trenta. Forse proprio nel 1827 (trent’anni esatti 
prima del ’57)4 quando il giovane Modena è costretto per un certo periodo 
all’assenza dalle scene per una «seria infermità»5. Oppure qualche anno più 
tardi, fra il ’31 e il ’33, mentre Modena è in esilio in Francia («quando io 
sognava, e sciupavo il mio tempo sfogliando speranze e libri»6) e si dedica 
fra l’altro a «schiccherare» dal francese7. È il periodo in cui realizza una 
versione italiana di Les Enfants d’Èdouard di Delavigne, anch’essa poi 
«dimenticata» in un cassetto, ma a differenza del Maometto mai recitata. Un 
dramma, quello di Delavigne, di cui Modena sottolinea nella traduzione il 
                                                            
1 Citiamo dal foglio di sala per la rappresentazione del 1858 a Torino, in L. Bonazzi, Gustavo 
Modena e l’arte sua, ristampa anastatica a c. di A. Tinterri, Perugia, Morlacchi, 2011, p. 172. 
2 Lettera di Gustavo Modena a Francesco Regli o Due Parole d’Esordio, in «Ai miei amici. Strenna 
letterario-teatrale pel 1858», vol. XXI, 1857, p. 101. 
3 Lettera a Francesco Dall’Ongaro del 31 dicembre 1857, in Epistolario di Gustavo Modena, a cura 
di T. Grandi, Roma, Vittoriano, 1955, (d’ora in avanti E), p. 289. 
4 Così anche Meldolesi nella sua cronologia modeniana in C. Meldolesi, Profilo di Gustavo 
Modena. Teatro e rivoluzione democratica, Roma, Bulzoni, 1971, p. 18. 
5 Biografia drammatica, in «I Teatri», fasc. VIII, giugno 1827. 
6 Lettera a Francesco Regli del 22 novembre 1858, in E, p. 324 (Grandi attribuisce erroneamente 
la lettera a un Antonio Regli). 
7 Ivi. 
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carattere «tragicomico» – è lui stesso a rilevarlo – «alla maniera di 
Shakespeare, e alla maniera delle storia del mondo nostro, che non è sole né 
una cometa, checché ne pensino e dicano gli spiritualisti»8. 
Il testo di Voltaire non entra a far parte del repertorio di Modena neppure 
una volta conclusa la lunga parentesi dell’esilio (l’attore torna a recitare 
subito dopo il rimpatrio in Italia, nell’autunno del 1839), nonostante 
un’altra tragedia volterriana, Zaïre, trasformata in un grottesco9 e forse 
anch’essa tradotta dall’attore10, ne facesse parte, diventando uno dei suoi 
cavalli di battaglia.  
Nel corso degli anni con ogni probabilità Modena si ritrova in qualche 
circostanza a ragionare di un’eventuale rappresentazione del Fanatisme, 
come nell’agosto del 1852 quando Maometto viene indicato sul «Pirata» da 
Francesco Regli fra i lavori che l’attore reciterà di lì a poco a Torino11; ma 
poi non se ne fa nulla e quel testo resta ancora una volta nel cassetto, come 
conferma un riscontro puntuale dei tamburini dei teatri torinesi pubblicati 
in quei giorni. 
Ciò che spingerà Modena a «scuotere la polvere dal manoscritto»12 e a 
misurarsi in scena con Maometto è soltanto la successiva evoluzione delle 
vicende politiche, e paradossalmente proprio quel crescente sentimento di 
pessimismo e disgusto che maturerà in lui per ciò che gli sta accadendo 
intorno. Non potrebbe essere più esplicito nell’aggiornare Dall’Ongaro 
sulle sue scelte in una lettera del dicembre del ‘57: «[lo] trassi fuori per 
l’occasione del trionfo dei preti, i quali, checché si faccia e si dica, vanno 
riconquistando il mondo, grazie ai dilettanti di spiritualismo che da 
quarant’anni bestemmiavano il vero santo, Voltaire, e il suo secolo»13. 
Torneremo più avanti su questo argomento. Restiamo, per ora, al racconto 
delle vicende di quei mesi. 
Modena recita dunque Maometto a Genova nel novembre del 1857 (e poco 
prima, nella fase di preparazione della Compagnia, a Casale Monferrato e 
ad Acqui) quindi a Torino nel giugno del 1858. Proprio all’inizio del ’58, fra 
le recite genovesi e quelle torinesi, esce sulla «Strenna» di Regli un brano 
                                                            
8 Ivi, p. 325. 
9 A. Petrini, Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, Pisa, ETS, 2012, pp. 83-84, 88-90. 
10 Così lascia intendere Felice Romani in un’Appendice della «Gazzetta Piemontese» del 1858, 
riferendosi a due traduzioni recenti di Zaïre, una di Filippo Chiarella, l’altra appunto di 
Gustavo Modena (R, Appendice. Letteratura, in «Gazzetta Piemontese», 21 ottobre 1858). Non 
abbiamo altrimenti notizia di questa versione ed è anche possibile che l’appendicista si 
confonda con la traduzione modeniana dell’anno precedente del Fanatisme, pur essendo 
comunque strano che un amico dell’attore come Romani, per di più autore di una sua 
propria traduzione di Zaïre per Bellini, si sbagliasse su questo punto. 
11 R., Gustavo Modena al teatro Carignano, in «Il Pirata», 8 agosto 1852. 
12 Lettera di Gustavo Modena a Francesco Regli o Due Parole d’Esordio, cit., p. 101. 
13 Lettera a Francesco Dall’Ongaro del 31 dicembre 1857, cit. 
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della sua traduzione, l’intero Atto II14. L’anno successivo, nel 1859, pur 
avendo nel frattempo interrotto le rappresentazioni di Maometto (o forse 
proprio per questo) Modena sembra decidersi a pubblicare la versione 
integrale utilizzata in palcoscenico. Ne propone la stampa nell’autunno 
all’amico Pietro Manzoni, che dirige la collana del Florilegio drammatico («te 
le darò gratis et amore tui»15), ma poi cambia idea («Mi sono pentito 
d’avertelo proposto io stesso per la stampa perché… ma i perché sono tanti 
che mi ci vorrebbe un foglio di carta a scriverli tutti e giustificarli»16) e della 
cosa non si farà più nulla.  
Il testo è comunque fortunosamente giunto sino a noi. Presso la Biblioteca 
del Burcardo di Roma è conservato infatti all’interno del Fondo Rasi un 
copione appartenuto ad Alamanno Morelli, la cui trascrizione risale al 1864 
(tre anni dopo la morte di Modena) intitolato Maometto o Il Fanatismo. 
Tragedia di Voltaire, che riporta per intero la traduzione modeniana17. Pur se 
il nome di Modena non compare mai nel manoscritto – e questo è il motivo 
per cui nessuno fino ad oggi lo aveva ancora attribuito a lui – il testo è 
senz’altro quello dovuto alla sua penna. Lo si può agevolmente desumere 
compulsando la stesura dell’Atto II, che nel copione manoscritto coincide 
puntualmente con la versione pubblicata sulla «Strenna» nel 1858 (anche la 
titolazione è identica), tranne che per sei versi aggiunti da Modena al testo 
francese nel secondo atto (sui quali torneremo) presenti sulla «Strenna» e 
assenti nel copione. A questo proposito ci viene in aiuto una lettera proprio 
del 1864 di Giulia Calame, la moglie di Modena, indirizzata a Tommaso 
Salvini, che testimonia innanzi tutto l’esistenza di un copione modeniano 
del Maometto privo di quella «giunta» (trascritta infatti da Giulia all’attore); 
e in secondo luogo che, oltre a Salvini, anche Morelli si sta preparando a 
recitare quel testo, avendone evidentemente informato la stessa Calame18. 
                                                            
14 Maometto o il Fanatismo. Tragedia di Voltaire. Traduzione di Gustavo Modena. Atto II, in «Ai 
miei amici. Strenna letterario-teatrale pel 1858», vol. XXI, 1857, pp. 99-117. 
15 Lettera a Pietro Manzoni del 17 settembre 1959, in E, p. 350. 
16 Lettera a Pietro Manzoni del 20 ottobre 1859, in E, p. 358. 
17 Si tratta del copione segnato C.203.02 (Biblioteca Museo Teatrale SIAE del Burcardo, 
Fondo Rasi), la cui scheda recita «Compagnia Drammatica Lombarda di Alamanno 
Morelli». Ora lo si può anche consultare on line, grazie al prezioso lavoro di digitalizzazione 
avviato dalla Biblioteca, all’indirizzo http://www.burcardo.org/digitale-manoscritti.asp. 
Devo un ringraziamento particolare alla dottoressa Selene Guerrieri che mi ha aiutato e 
consigliato nella ricerca dei materiali presso la Biblioteca. Allo stesso modo sono 
riconoscente alla dottoressa Anna Peyron del Centro Studi del Teatro Stabile di Torino per il 
consueto supporto nella fase di avvio della ricerca. 
18 Così Giulia Calame: «Caro Tommaso, ho ricevuto il Maometto, e mi fa piacere il sentire che 
lo reciterai. […] Morelli vuol farlo anch’esso; ha il vantaggio d’avere Monti e la Marchi che 
faranno bene Neri [sic] e Palmira. Rileggendo la parte di Gustavo vi trovo una giunta che 
qui ti trascrivo […]» (Lettera a Tommaso Salvini del 3 novembre 1864, in Epistolario di Giulia 
Modena. Con Appendice, a cura di T. Grandi, Estratto da «Ateneo Veneto», nn.1-2, 1968, p. 
121). Lo stesso Salvini fa riferimento a questo episodio nella sua autobiografia, 
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Sappiamo d’altra parte di diversi copioni modeniani che a partire dalla 
seconda metà degli anni Quaranta passano, direttamente o indirettamente, 
alla Compagnia Lombarda di Morelli: è il caso per esempio del Cittadino di 
Gand e di Pagliaccio (anch’essi oggi conservati presso la Biblioteca del 
Burcardo19). La cosa non può certo stupire, visto il rapporto per così dire di 
contiguità – pur se estremamente controverso20 – fra l’operato di Modena e 
l’attività della Lombarda sin dalla conclusione dell’esperienza della 
Compagnia dei giovani. L’epistolario di Modena poi conferma, in 
particolare per la seconda metà degli anni Cinquanta, il dialogo fra 
quest’ultimo e Morelli sulle questioni legate al repertorio della Lombarda 
(così come su altri aspetti della conduzione della compagnia)21. L’ipotesi 
dunque più probabile è che Modena stesso avesse passato a Morelli il 
copione, il quale poi lo trascrive nel 1864 in occasione di una sua imminente 
rappresentazione.  
 
Ma torniamo al 1857. Recitare Maometto significa per Modena – lo abbiamo 
anticipato - cogliere una formidabile occasione per manifestare i propri 
sentimenti politici; estremamente netti, more solito, ma anche molto sofferti. 
La «tragedia arcitragica» - come scrive egli stesso – dello «scaltro Profeta» 
che sfrutta «pregiudizii e superstizioni» per mantenere e irrobustire il 
proprio potere gli fornisce un ottimo spunto per «aprire gli occhi alle cieche 
moltitudini» («se la cataratta degli occhi mentali fosse guaribile», aggiunge 
amaramente)22. 
Tanto più se, proprio come avviene nel testo di Voltaire, gli obiettivi critici 
ultimi dell’autore non sono certo né Maometto né l’Islam ma, più in 
generale, le conseguenze dell’accecamento della ragione determinato dallo 
zelo religioso, da qualunque forma di zelo religioso («il più grande flagello 
dell’umanità», scrive altrove Voltaire)23. 
                                                                                                                                                       
confermandone la dinamica: T. Salvini, Ricordi, aneddoti ed impressioni, Milano, Dumolard, 
1895, p. 174. 
19 Vedi A. Petrini, Gustavo Modena, cit., p.248 e n.; S. Brunetti, Due copioni modeniani: Kean e 
Il cittadino di Gand, in AA.VV., Ripensare Gustavo Modena. Attore e capocomico, riformatore del 
teatro fra arte e politica, a c. di A. Petrini, Roma, Bonanno, 2013, pp.126-133 Per ciò che 
riguarda Pagliaccio, si veda il manoscritto conservato alla Biblioteca del Burcardo, 
appartenuto alla «Dramm.a Comp.a Lombarda» e tradotto da Modena (Biblioteca Museo 
Teatrale SIAE del Burcardo, Fondo Rasi, C.180.2). Il copione del Cittadino di Gand, anch’esso 
di provenienza della «Drammatica Compagnia Lombarda», è conservato con la segnatura 
Fondo Rasi, C.162.05. 
20 Cfr. A. Petrini, Gustavo Modena, cit., pp. 266-269. 
21 Si vedano in particolare le lettere di questo periodo indirizzate da Modena a Gian Paolo 
Calloud e ad Amilcare Bellotti (ora in E). 
22 Lettera di Gustavo Modena a Francesco Regli o Due Parole d’Esordio, cit., pp. 104-105. 
23 V. De Santis, Dentro il testo, in Voltaire, Zaire, a c. di V. De Santis e M. Fazio, Pisa, ETS, 
2015, p.37. Gianni Iotti, uno studioso del teatro volterriano, ha osservato come in Maometto 
sotto «la copertura del contesto islamico» l’«attacco philosphique» si rivolge in modo «molto 
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Non solo Modena è ben compreso degli intendimenti volterriani ma si 
preoccupa per parte sua di sottolinearli quanto più possibile. Ancora nella 
Lettera pubblicata sulla «Strenna» scrive: 
 
[Voltaire] creò un tipo di ferocia, di lascivia e di ipocrisia, e lo mandò sulla 
scena col turbante in capo a raccogliere maledizioni per conto d’altri cappelli 
non profanabili e rispettati par ordre. Affinché poi anche i più gonzi capissero 
la girata della cambiale, dedicò la tragedia a Benedetto Lambertini [papa 
Benedetto XIV].24 
 
Non meno chiaro nello chiffon de papier da lui stesso preparato per la prima 
rappresentazione torinese del giugno 1858 (un «commentaire politique du 
drame» secondo Marc Monnier25):  
 
Anche ai nostri giorni la scabbia della superstizione, sfruttata da furbi 
malvagi, spinge a trucidarsi fra loro i popoli barbari come i sedicenti inciviliti: 
guerra, fame e peste ci vengono regalate nel nome di Dio… e ne cantiamo il 
Tedeum! Voltaire […] trascelse Maometto, quantunque al confronto di mille 
iene venerate e santificate, il creatore dell’islamismo fosse un agnello 
mansueto: ma la sorte cadde su di lui perché il turbante poteva venire 
inavvertito e senza pericolo a continuare e a completare Tartufo sulle scene 
francesi.26 
 
A esplicitare ulteriormente il sottinteso politico, Modena unisce alla 
rappresentazione di Maometto la declamazione di due Canti della Divina 
Commedia, concentrandosi sull’amatissimo Dante «eretico» («era un eretico 
– scrive nel 1856 - mascherato da cattolico»27). Si tratta del XIX dell’Inferno, 
il canto dei Simoniaci28, e del XXVII del Paradiso, con la feroce invettiva di 
San Pietro sulla corruzione della Chiesa, «cloaca / del sangue e de la 
puzza» (Pd, XXVII, 25-26) 29.  
                                                                                                                                                       
trasparente» contro «la superstizione religiosa» comunque intesa (G. Iotti, Virtù e identità 
nella tragedia di Voltaire, Parigi, Champion, 1995, p. 71 e n.). 
24 Lettera di Gustavo Modena a Francesco Regli o Due Parole d’Esordio, cit., p. 104. 
25 M. Monnier, L’Italie est-elle la terre des mortes?, Paris, Hachette, 1880, p. 402. 
26 Cit. in L. Bonazzi, Gustavo Modena e l’arte sua, cit., p. 172. 
27 G. Modena, Il catolicismo di Dante, in Scritti e discorsi di Gustavo Modena, a cura di T. Grandi, 
Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Roma, 1957 p. 305. 
28 Lo si deduce dalla descrizione che possiamo leggere in una cronaca del giugno 1858 
(Teatro Carignano, in «Gazzetta del popolo», 29 giugno 1858; il recensore scrive erroneamente 
XVIII Canto, «La Fama» del 5 luglio XVII Canto, ma si tratta certamente, visto il contenuto, 
del XIX). 
29 I Canti vengono declamati a Torino, mentre a Genova la cosa non risulta possibile, pur 
essendo nelle intenzioni modeniane, stante il diniego del teatro («Siamo dolenti però che il 
grande artista abbandoni le scene genovesi senza averci fatti sentire i sublimi Canti di Dante 
[…]. E di questo moviamo grave lagnanza all’Impresa di quel teatro»: Teatro Doria, in 
«L’Italia del Popolo», 22 dicembre 1857). C’era evidentemente un po’ di timore per 
l’entusiasmo degli ambienti operai e mazziniani nei confronti della presenza di Modena in 
città. Abbiamo testimonianza di manifestazioni a suo supporto impedite dall’autorità 
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Sappiamo poi che anche attraverso i rapporti diretti con i giornali Modena 
cerca di evidenziare quanto più possibile i riferimenti politici della 
rappresentazione. Ne abbiamo una conferma chiarissima in una lettera 
scritta poco prima dell’esordio torinese al direttore della «Gazzetta del 
Popolo», l’amico Felice Govean, per parte sua certo non insensibile alle 
sollecitazioni dell’attore. Scrive Modena:  
 
datemi due botte di gran cassa per mandarmi questi buoni minchioni della Mecca 
subalpina a vedere come si passano le cose a Mecca araba e in tutte le sacristie 
dell’Orbe degli orbi. […] Dite che questa recita equivale al cannone di Boston (il 
taciturno) puntato e sparato sui clericali. Dite che corrano in frotta a vedere nella 
Mecca araba simboleggiata la gran Puttana dell’Apocalisse e di Dante, la chiesa di 
Antonelli e di Nardoni. Che in questa sera Voltaire e Dante, uniti a braccetto 
faranno sbrego e breccia nella Bottega: due arieti colossali […]. Avarizia, gola di 
regno, ipocrisia, frode, lussuria, tutti i peccati dei Farisei passeranno davanti agli 
scolpiti, alluminati, fotografati!30 
 
È evidente che qui Modena cerca anche la «gran cassa» della réclame, 
puntando a sfruttare a proprio favore il potenziale clamore determinato da 
un annuncio del genere («Al Carignano! Al Carignano! boum! boum! nel 
teatro a destra venendo da piazza Castello! – quello a sinistra [il 
Parlamento Subalpino] – il teatro delle farse – è chiuso, grazie a Dio, e non 
mi fa concorrenza per ora», continua ironicamente – e autoironicamente - 
nella lettera a Govean31). Ciò non di meno, e al di là della ovvia, ancorché 
contraddittoria, dialettica tipica dello scandalo che si instaura in una 
circostanza come questa, il risultato è quello di accentuare ulteriormente il 
profilo politico della proposta, finendo per indisporre, anziché attrarre, il 
pubblico della «Mecca subalpina». L’annuncio sulla «Gazzetta» dei giorni 
successivi è infatti molto netto, come aveva chiesto Modena; e anche 
piuttosto aspro, come certamente avrebbe voluto che fosse: «È cotesta una 
tragedia che fa arricciare i peli ai preti, agli impostori, che si servono della 
religione per commettere ogni sorta di iniquità. Maometto, Voltaire, Dante 
e S. Pietro che stafilano [sic] i pontefici per bocca di Modena!»32. 
Il pubblico genovese è più sensibile alla corda politica modeniana. Genova 
non è Torino: basti ricordare il moto mazziniano organizzato in città nel 
giugno del 1857 legato alla tragica spedizione di Carlo Pisacane partita 
proprio da Genova in quei giorni. Pochi mesi dopo, al primo comparire di 
Modena al teatro Doria, la Polizia impedisce i festeggiamenti organizzati 
                                                                                                                                                       
(«L’Italia del Popolo», 19 dicembre 1857). La cosa si spiega oltre che per le specificità del 
clima politico presente a Genova forse anche con la vicinanza delle elezioni per il rinnovo 
della Camera dei Deputati, tenutesi il 15 novembre 1857. 
30 Lettera a Felice Govean di fine giugno 1959, in E, p. 315. 
31 Ivi. 
32 Teatro Carignano, in «Gazzetta del popolo», 29 giugno 1858. 
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Tutto sembrerebbe chiaro insomma. Modena utilizza un testo che ha 
un’evidente connotazione politica con un altrettanto chiaro intento politico.  
Ma dobbiamo forse approfondire meglio. In cosa consiste infatti, più 
precisamente, l’accento politico di Modena? Che cosa interessa davvero 
all’attore in un frangente come quello di cui stiamo discutendo?  
Potremmo intanto chiarire ciò che per Modena la politica, a teatro (e 
probabilmente anche al di fuori del teatro) non è mai: una forma 
semplicemente edificante o consolatoria. Se c’è un atteggiamento che, più 
in generale, Modena rifugge sistematicamente, quasi istintivamente, è il 
tentativo di compiacere il pubblico, di limitarsi a confortarlo - motivo certo 
non ultimo della sua grandezza34. 
Sono numerosi i personaggi negativi, oscuri, che l’attore costruisce in scena. 
Si tratta probabilmente delle sue caratterizzazioni meglio riuscite, quelle 
che il pubblico sembra amare di più e dalle quali è maggiormente 
affascinato: basti pensare a Luigi XI, a Ugolino, a Filippo: per certi versi 
anche a Saul. 
Non sono le disgrazie della virtù ad attirare Modena ma la mostruosa 
grandezza del male: l’evidenza della forza perversa della tirannia, piuttosto 
                                                            
33 Teatro Doria, in «L’Italia del Popolo», 15 novembre 1857. Il giornale mazziniano è 
naturalmente molto attento a sottolineare gli aspetti politici legati alla presenza di Modena 
in città. Sia in positivo che in negativo. Ecco per esempio quanto possiamo leggere a 
proposito della beneficiata dell’attore con Saul: «Ci meravigliò non poco che in occasione 
della beneficiata di un artista sommo quale è il Modena i signori proprietari dei palchi non 
abbiamo illuminato il teatro. E diciamo pensatamente ciò, dappoiché ci venne dato di vedere 
una simile manifestazione d’omaggio in circostanze di assai meno importanza […]. Ma alla 
luce che era stata bandita per preservarsi alle ballerine avevano pensato alcuni giovinotti, 
unitamente ai buoni operai, e stavano preparate diverse torcie nell’atrio». La cosa però non 
può avere corso perché Modena, intuendo che la Polizia avrebbe ancora una volta impedito 
la manifestazione, esce dal retro: «l’umile quanto grande artista, venuto in cognizione di ciò, 
se ne fuggì per così dire dal teatro, senza che quasi nessuno se ne accorgesse. E tanto meglio, 
noi diremo, dappoiché avendo la disgrazia di vivere sotto un governo che in tutto vede 
qualche cosa che lo spaventa […] aveva preparato fuori del teatro un numeroso stuolo di 
guardie e di carabinieri […] preparati ad intimare coll’aiuto delle daghe dei loro subalterni 
lo scioglimento di chi si fosse unito ad accompagnare fino alla propria abitazione il grande 
artista» (Teatro Doria, in «L’Italia del Popolo», 19 dicembre 1857; il racconto è confermato 
dalla cronaca del «Movimento» dello stesso giorno). 
34 D’altra parte Modena non si illude mai circa gli effetti del suo teatro sul pubblico. Già nel 
1841 scrive a Zanobi Bicchierai: «ho detto il canto dei Simoniaci con gran gioia della mia bile, 
e del popolo che ascoltava […] il pubblico applaudì frenetico – ma tutti andarono a cena, e il 
Papa sta, e se ne buggera delle chiacchiere» (Lettera a Zanobi Bicchierai del 16 luglio 1841, in E, 
p. 39). Sulle idee politiche di Modena, oltre agli studi complessivi sull’attore già citati, si 
veda anche L. Mango, I dialoghi politici di Gustavo Modena, in AA.VV., Ripensare Gustavo 
Modena, cit., pp. 85-99. 
AAR Anno VIII, numero 15 – Maggio 2018 
  38
che il lacrimevole soccombere dell’innocenza. L’intento politico consiste nel 
rendere quella mostruosa grandezza e quella forza perversa attraverso uno 
stile realistico-grottesco, in grado di trasformare l’una e l’altra in qualcosa 
di cui il pubblico possa vedere, allo stesso tempo, la forza e la debolezza, 
ciò che le rende potenti e ciò che può sconfiggerle. I grandi personaggi 
negativi creati da Modena sono in questo senso sempre contraddittori, 
mostrando un volto mostruoso e perciò anche ridicolo. E d’altra parte, 
grazie alla suggestione di cui l’attore in scena è capace, gli spettatori 
possono anche sorprendere in sé una parte di quella forza oscura, 




Se così stanno le cose, si capisce meglio l’interesse di Modena per il testo di 
Voltaire. 
Maometto è infatti una tragedia in nuce grottesca («arcitragica» la definisce 
Modena) tutta giocata – come ha osservato Riccardo Campi ripubblicando 
nel 1995 la traduzione settecentesca di Melchiorre Cesarotti - sul «décalage 
estraniante» grazie al quale «ciò che è consueto e prossimo viene descritto 
come inconsueto e remoto». In Maometto sono «improbabili e stravaganti 
civiltà esotiche» - scrive ancora Campi - a sovvertire «il punto di vista 
abituale» e a «giudicare le credenze occidentali», alimentando un gioco di 
sovrapposizioni che finisce anche per spiazzare l’elemento più 
propriamente tragico. In questo senso il testo dà vita a vere e proprie 
«figure di spostamento», innanzi tutto attraverso il suo protagonista, 
Maometto, che «possono esercitare la loro funzione estraniante e ironica 
anche senza comportare alcun elemento propriamente comico», 
costituendo un esempio paradigmatico, osserva Francesco Orlando citato 
dallo stesso Campi, di «ironia senza mobilitazione del riso»35. 
In più, proprio in questo testo, il tema dell’innocenza minacciata assume una 
coloritura particolare. Nel Maometto infatti, come scrive acutamente Gianni 
Iotti, ritroviamo «una valenza immediatamente politica alla labilità della 
ragione»36, sia essa determinata dall’ignoranza (la folla della Mecca 
ingannata), sia essa determinata dal plagio (i due giovani ignari della 
propria identità, Palmira e Seid). In entrambi i casi «l’innocenza si identifica 
all’ignoranza: ed è, come tale, pericolosamente ambivalente. L’innocente è 
il semplice, il depositario della bontà naturale; ma anche colui di cui si può 
abusare e che, in quanto tale, diventa lo strumento temibile di quello stesso 
                                                            
35 R. Campi, Introduzione a Il Fanatismo ossia Maometto Profeta. Tragedia di Voltaire, Modena, 
Mucchi, 1995, pp. 12-13. Campi, riportandola, trasforma leggermente la frase di Orlando. La 
citazione corretta, che noi abbiamo utilizzato, è in F. Orlando, Illuminismo e retorica freudiana, 
Torino, Einaudi, 1982, pp. 55-56. 
36 G. Iotti, Virtù e identità, cit., p. 72. 
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male di cui è vittima»37. Palmira e Seid, così come i cittadini della Mecca, 
sono sì innocenti, ma allo stesso tempo colpevoli di non riuscire a 
contrastare quanto sarebbe necessario il disegno di Maometto. Il tema 
dell’innocenza-ignoranza diventa perciò ambivalente. Continua Iotti: 
 
In quanto innocenza minacciata ‘dall’esterno’, essa è un tema 
melodrammatico e, insieme, ideologico: consistente nel mettere sotto gli occhi 
del pubblico lo spettacolo commovente della bontà corrotta, mentre lo si 
spinge a schierarsi ideologicamente contro i corruttori. Ma in quanto 
ignoranza, condizione di connaturata debolezza dei lumi razionali, il tema 
rischia di rinviare tragicamente alla condizione di generalizzata incapacità 
umana nell’uso della ragione38. 
 
Ci troviamo pertanto di fronte a «una oscillazione quasi impercettibile 
dell’accento semantico dell’opera»39, che ora sottolinea il tema della «bontà 
corrotta» e ora quello, più sorprendente, dell’innocenza colpevole.  
Ed è precisamente qui che si inserisce Modena con la sua riscrittura del 
testo, in quello spazio che la complessità e le oscillazioni del lavoro 
dischiudono, e che l’attore sfrutta fino in fondo per realizzare un vero e 
proprio adattamento dell’originale volterriano, cogliendo in pieno anche gli 




La concezione modeniana è chiaramente rintracciabile da una lettura 
attenta della traduzione, che peraltro si giova certamente anche della 
verifica scenica. Il fatto che Modena decida di pubblicare il secondo atto del 
suo adattamento soltanto nei giorni immediatamente successivi alle prime 
recite dell’autunno del 185740 non conferma semplicemente il primato 
attribuito dall’attore alla «prova dei lumi»41 ma suggerisce anche di 
guardare al testo di cui disponiamo come possibile deposito di tracce di 
soluzioni sceniche adottate nel corso della rappresentazione. 
Dal punto di vista letterario la traduzione ha due termini di confronto: 
l’originale francese innanzi tutto e in secondo luogo le versioni italiane in 
quel momento disponibili alla lettura. Su entrambi i piani Modena si 





40 La lettera che Modena scrive a Regli inviandogli la traduzione è datata 25 novembre 1857 
(Lettera di Gustavo Modena a Francesco Regli o Due Parole d’Esordio, cit.): nelle settimane 
precedenti l’attore aveva recitato Maometto prima a Casale Monferrato, poi ad Acqui e il 17 e 
18 novembre a Genova. 
41 Lettera ad Alfonso Girardi del 5 gennaio 1856, in E, p. 214. Vedi anche Lettera a Giacinto 
Battaglia del 29 maggio 1858, in E, p. 307. 
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qualche situazione o alcuni accenti, sempre con l’intento di evidenziare, 
all’interno di un testo che poteva vantare una robusta fortuna scenica, 
quella forza critica che riconosceva nelle intenzioni di Voltaire e che 
intendeva proporre al pubblico rafforzata dal proprio particolare sguardo. 
Con questo Maometto - scrive il giornale politico mazziniano «L’Italia del 
popolo» all’indomani della rappresentazione genovese del 1857 - Modena 
«andò più in là del filosofo francese». 
 
Se il fanatismo cagione di guai, di delitti, di sangue, fu combattuto da Voltaire 
con tanta maestria e colla sferza del sarcasmo e col pugnale della tragedia […] 
MODENA nello sviluppo di così salutar concetto non fu l’uomo, ma mostrossi 
a ver dire il Titano dell’arte drammatica42. 
 
Potremmo in prima battuta, e riassuntivamente, circoscrivere entro tre 
ambiti principali gli interventi più significativi di Modena sul testo. Innanzi 
tutto l’attore evidenzia una particolare attenzione – nel suo caso d’altra 
parte consueta - per la dimensione propriamente rappresentativa della 
scrittura teatrale, badando più alla resa scenica della traduzione che alla 
sua semplice dimensione letteraria. In secondo luogo ci consegna una forte 
accentuazione della complessità di alcuni personaggi, soprattutto di Zopiro 
e di Palmira, che risultano nell’insieme più sfaccettati e dal tratto meno 
netto che in Voltaire e nelle traduzioni pubblicate. Infine si preoccupa di 
evidenziare quanto più possibile nella figura del protagonista un carattere 
scaltro, lucido, determinato, conferendo a Maometto accenti che in alcuni 




Iniziamo dal primo aspetto. Modena è costretto in questo frangente a 
utilizzare il verso (l’originale volterriano è in alessandrini). Non è una 
situazione ideale per lui, che ripete spesso di trovarsi a disagio con questo 
tipo di scrittura (un «arcadico concetto», osserva in una lettera a Ippolito 
d’Aste, autore di uno Spartaco in versi scritto appositamente per lui43), un 
po’ per la rigidità che il loro utilizzo rischia sempre di determinare nel 
delineare i personaggi («i versi mi sciupano la verità»44), un po’ per la 
difficoltà di muoversi al loro interno con quella libertà espressiva a cui era 
abituato in scena («io sono nemico dei versi per un motivo che chiamerò 
egoismo. Nei versi ci devo stare imprigionato: laddove nella prosa faccio da 
padrone; accorcio, allungo, levo, aggiungo ogni volta che rappresento quel 
                                                            
42 Demetrio, Gustavo Modena e la Compagnia Sivori e Seghezza, in «L’Italia del Popolo», 27 
novembre 1857. 
43 Lettera a Ippolito d’Aste del 22 gennaio 1852, in E, p. 155. 
44 Ivi. 
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personaggio»45). D’altra parte è lo stesso Modena a sottolineare il rovescio 
della medaglia, e cioè che una struttura in versi può garantire agli attori un 
punto d’appoggio in scena più solido e consentire una più facile 
memorizzazione del testo (dato non trascurabile per un artista il cui difetto 
d’udito rendeva difficoltoso l’ausilio del suggeritore): «subisco i tuoi versi 
senza fare smorfie – scrive perciò ancora a Ippolito d’Aste – Anzi, dacché 
vedo che la prosa stenta a cacciarmisi in testa com’io ne ho bisogno – io che 
non posso contare sull’aiuto del soffione – mi sono proprio riconciliato coi 
versi; li imparo e li ritengo con due terzi meno di studio e di angoscia»46.  
Non sono pochi i testi in versi recitati da Modena: si tratta fra l’altro di 
alcuni fra i suoi lavori meglio riusciti e più costantemente presenti in 
repertorio: basti pensare a Saul o alle Dantate, insieme a Luigi XI 
probabilmente i vertici dell’arte modeniana. 
Quel che è certo però è che Modena non cerca mai, né qui né altrove, i «bei 
versi», come afferma egli stesso: «io sto con Talma – scrive nel 1858 a Regli 
inviandogli la sua traduzione di Les enfants d’Èduard – il quale diceva agli 
autori drammatici: Par pitiè ne me faites pas des beaux vers!», aggiungendo 
autoironicamente: «io sto dalla sua per molti perché: ma 
principalissimevolmente perché bei versi non ne so fare»47.  
Non bei versi dunque ma versi capaci di assecondare il lavoro espressivo 
degli attori e di favorire la riuscita migliore della rappresentazione. 
Scandire il verso in scena per Modena non significa farsi portatore 
semplicemente dei valori e dei significati letterari dell’opera, piuttosto 
servirsi di uno strumento dalle caratteristiche particolari che pur sempre, 
quando è utilizzato al meglio, si trasforma in un elemento espressivo della 
rappresentazione intesa nel suo complesso, che quindi può giovarsi del 
verso – e in qualche modo anche lo serve - ma non ne è subordinata. 
Non è un caso che non tutti i critici apprezzino la traduzione modeniana. 
Accanto infatti a valutazioni molto positive (Felice Romani per esempio 
sulla «Gazzetta piemontese»48, oppure Pier Ambrogio Curti nella prima 
biografia dell’attore pubblicata nel 185849) altri avanzano delle riserve. 
Valga per tutti l’opinione del critico del «Trovatore», che riferisce di «certi 
versi stentati, comuni e disarmonici da non capire se la fosse prosa o 
poesia»50. Un giudizio certamente influenzato da una polemica anti-
francese (così l’incipit del suo intervento: «Se i Francesi hanno detto roba di 
chiodi delle tragedie di Alfieri recitate a Parigi nella lingua in cui furono 
dettate, che diremmo noi delle loro talvolta tradotte e spesso tradite?»51) 
                                                            
45 Ivi. 
46 Lettera a Ippolito d’Aste del 26 agosto 1852, in E, p. 158. 
47 Lettera a Francesco Regli del 22 novembre 1858, in E, p. 324. 
48 R., Appendice. Bibliografia, in «Gazzetta Piemontese», 29 gennaio 1858. 
49 P.A. Curti, Gustavo Modena, in «Il Fuggilozio», 2 gennaio 1858. 
50 M., Teatro Carignano, in «Il Trovatore», 30 giugno 1858. 
51 Ivi. 
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che risentiva forse anche degli echi della querelle Modena-Ristori, in quegli 
anni ricorrente e che proprio una quindicina di giorni prima aveva visto il 
«Trovatore» e il «Pirata» su fronti opposti («Il dì che i Parigini vedranno 
Modena fischieranno la Ristori», scriveva il secondo, a cui rispondeva a tono 
il primo: «È tempo di finirla con codesti critici da sassate che nulla 
rispettano, e, se loro conviene, gettano il fango su quanto abbiamo ancora 
di grande e d’illustre, come è appunto Adelaide Ristori»52). Eppure, 
nonostante questi elementi debbano certamente aver avuto un peso, 
altrettanto sicuramente la valutazione del critico si riferisce poi proprio e 
precisamente alla traduzione presentata dall’attore al suo pubblico (fra 
l’altro – lo ricordiamo - nel frattempo già parzialmente pubblicata sulla 
«Strenna» di Regli). Una traduzione che rifuggendo l‘accento aulico ed 
elevato dei «beaux vers» e collocandosi, come si può facilmente 
immaginare e come vedremo meglio fra poco, nel solco della poetica 
modeniana del realismo grottesco, poteva lasciare spazio a un 
fraintendimento di fondo: quello di chi confonde un approccio 
propriamente teatrale alla scrittura drammatica con un verseggiare 
«stentato» e «comune» e di chi giudica mancata poesia il tentativo di 
realizzare in scena l’antipoesia tipica del grottesco. 
Accingendosi alla redazione del testo, Modena si confronta certamente 
anche con le traduzioni che ha sotto mano. Nel momento della prima 
stesura (fra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta) la versione 
italiana di Maometto di gran lunga più diffusa è quella di Melchiorre 
Cesarotti (la cui prima edizione è del 1762, poi ristampata almeno nel 1796, 
1802, 1809, 1842)53. Ma è ben possibile che alla vigilia della 
rappresentazione del 1857 l’attore avesse presente anche una traduzione 
decisamente più recente, edita nel 1854, di Elisa Zwonar, autrice e critico 
teatrale di cui oggi sappiamo molto poco ma che proprio nel 1858 è oggetto 
di una polemica letteraria riferita fra le altre cose alla sua versione del 
Fanatisme54. 
La collazione fra il testo modeniano (d’ora in avanti M)55, quello di 
Cesarotti (C)56 e della Zwonar (Z)57, oltre naturalmente al riscontro con 
                                                            
52 Vedi Fr., Adelaide Ristori ed Il Pirata, in «Il Trovatore», 12 giugno 1858. 
53 Tutt’oggi è la versione a cui si fa più frequentemente riferimento. La recente ristampa di 
Maometto a cura di Riccardo Campi (Modena, Mucchi, 1995) non a caso è una riproduzione 
anastatica della edizione Cesarotti del 1796. 
54 Vedi E. Zwonar, Al Signor C…i, in «L’Indicatore», 24 marzo 1858. 
55 Citeremo sempre dal copione, anche nel caso dei riferimenti all’atto II che si possono 
leggere sulla «Strenna» (vi sono alcune minime differenze fra le due lezioni, in questo 
frangente del tutto trascurabili). Ci affideremo alla versione della «Strenna» solo nel caso 
della ‘giunta’ di cui parla Giulia Modena, assente nel copione. 
56 Maometto. Tragedia di Voltaire tradotta dall’Abate Melchiorre Cesarotti, Milano, Visaj, 1842. 
57 Il Fanatismo ossia Maometto Profeta. Tragedia in cinque atti di Voltaire. Liberamente tradotta in 
versi sciolti italiani e dedicata al Chiarissimo Signor Conte Girolamo Dolfin da Elisa Zwonar, 
Venezia, Clementi, 1854. 
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l’originale francese (V)58, permette di cogliere bene il significato e gli 
intendimenti dell’attore. 
Innanzi tutto la traduzione messa a punto da Modena si presenta 
fortemente asciugata rispetto alle altre versioni, compresa quella 
volterriana. Vale la pena richiamare un dato puramente quantitativo ma 
comunque significativo: l’attore riduce di circa un quarto il numero dei 
versi rispetto a Voltaire, di quasi la metà rispetto a Cesarotti e di più di un 
terzo rispetto alla Zwonar. Il primo atto della tragedia, a titolo d’esempio, è 
composto in M di 246 versi, in V di 334, in C di 464 e in Z di 407: un taglio 
molto robusto, quasi cento versi in meno rispetto a Voltaire, più di 
duecento in meno rispetto a Cesarotti. Il quinto atto, per fare solo un 
ulteriore esempio, conta rispettivamente 140 versi (M), 189 (V), 269 (C), 214 
(Z), mantenendo l’entità dei tagli nelle proporzioni indicate. 
In generale poi il testo di Modena evidenzia la ricerca di un tratto di 
sobrietà complessivo (una sobrietà relativa, naturalmente, trattandosi pur 
sempre di una tragedia in versi) che avrebbe dovuto, nelle intenzioni 
dell’attore, facilitare la messa a punto di una lingua adatta al tipo di 
recitazione che gli interessava, consentendo agli attori di scendere dai 
«trampoli»59.  
Sin dall’incipit, con la battuta d’apertura di Zopiro, l’antagonista di 
Maometto, che in M suona così: «Che mai chiedi o Fanor? Io questo capo / 
Chinar dinanzi a Maometto? Al vile / Impostor ch’io schiacciai, stendere 
amica / Questa mano, sin ora libera e pura?». Laddove il testo francese - 
più ampio, con meno punti interrogativi e l’aggiunta di qualche punto 
esclamativo - viene reso in modi più enfatici (e più letteralmente) in C e poi 
in Z. 
 
M C Z V 
                                                            
58 Citeremo da: Voltaire, Le Fanatisme, ou Mahomet le Prophéte. Tragédie in Répertoire général di 
théatre francais, tome XI, Paris, Menard et Raymond – Versailles, Lebel, 1813. 
59 Lettera ad *** del 15 agosto 1833, in E, p. 5. 
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Che mai chiedi o 
Fanor? Io questo 
capo / Chinar 
dinanzi a 
Maometto? Al vile / 
Impostor ch’io 
schiacciai, stendere 
amica / Questa 
mano, sin ora libera 
e pura? (c.2r) 
Come Fanor? che a’ 
suoi falsi prodigi / 
Io chini gli occhi 
affascinati? ch’io / 
Diami i prestigi a 
venerar di questo / 
Scellerato impostor? 
qui a lui prostrarmi 
/ Dopo averlo 
esigliato? ah no, 
Zopiro, / Dai giusti 
Dei punito sia, se 
scorgi / Questa man 
fino ad or libera e 
pura / Macchiar sé 
stessa, e accarezzar 
vilmente / Perfidie 
ed imposture (p. 7) 
Di que’ falsi prodigi 
innanzi io deggio / 
Il mio ciglio chinare? 
Ardere incensi / A’ 
prestigj d’un folle, e 
nella Mecca, / 
D’onde in bando per 
me se ne andava un 
giorno, / D’onor 
colmarlo? Ah no! 
Prima Zopiro / 
Puniscano gli dei 
che questa mano, / 
Libera e scevra 
d’ogni macchia 
ancora, / Tu vegga 
accarezzar larve 
bugiarde / Ed 
iniqua rivolta! (p. 9) 
 
Qui? moi, baisser les 
yeux devant ces faux 




L’honorer dans la 
Mecque après l’avoir 
banni! / Non. Que 
des justes dieux 
Zopire soit puni, / Si 
tu vois cette main, 
jusqu’ici libre et 
pure, / Caresser la 
révolte et flatter 
l’imposture! (p. 195) 
 
Va peraltro segnalato che qui come altrove, tagliando e asciugando il testo, 
Modena interviene anche sul contenuto. In questo caso per esempio 
omettendo quel richiamo di Voltaire agli «justes dieux» (mantenuto in C e 
in Z60) che contribuisce a smorzare, sin dalla prima battuta, ogni ambiguità 
possibile circa il fanatismo a cui si intende fare riferimento. 
Poco più avanti ancora Zopiro, rispondendo al luogotenente di Maometto, 
Omar, che finge di offrirgli la pace, si esprime nella versione modeniana in 
questo modo: «Io ti conosco, Omar; questo linguaggio / Mal suona sul tuo 
labbro. Accorto sei / Non credulo». Una battuta la cui incisività risalta dal 
confronto sia con l’originale francese che con le altre traduzioni, e che mira 
contemporaneamente a mostrarci uno Zopiro più consapevole che 









M C Z V 
Io ti conosco, Omar; 
questo linguaggio / 
Io ti conosco, Omar; 
indarno tenti / 
Io ti conosco, Omar; 
s’attenta invano / 
Je te connnois, 
Omar: en vain ta 
                                                            
60 Dobbiamo ricordare fra l’altro che Melchiorre Cesarotti, Abate e Istitutore del seminario di 
Padova, è sinceramente convinto del valore edificante, ai fini dell’educazione cattolica, del 
Mahomet di Voltaire. Vedi al proposito R. Campi, Introduzione, cit., pp. 28 e sgg. 
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Mal suona sul tuo 
labbro. Accorto sei / 
Non credulo (c.4v) 
Coll’accorto tuo dir 
farmi un pomposo / 
Fanatico ritratto. Eh 
cerca altrove / Chi si 
lasci abbagliar; quel 
che tu adori / Solo 
risveglia in me il 
disprezzo e sdegno 
(pp.18-19) 
L’arte ch’in te 
s’asconde agli occhi 
miei / Larve 
pompose 
dimostrare; invano / 
Altrove abbagliar 
puoi spirti men 
fermi. / Quanto il 
popolo tuo 
sommesso adora / 
Alto dispregio desta 
in me (p.17) 
politique; / Vient 
m’étaler ici ce 
tableau fanatique; / 
En vain tu peux 
ailleurs éblouir les 
esprits; / Ce que ton 
peuple adore excite 
mes mépris (p.204) 
 
 
Ancora un esempio. Nel corso del II Atto Maometto svela al fido Omar che 
Seid e Palmira, i due giovani prigionieri, sono figli di Zopiro. Ecco Modena 
con al fianco l’originale: 
 
M V 
M: […] Son figli di Zopiro! 
O: Che?! 
M: Di lui  
(cc.7v-8r) 
M: […] Tous deux sont nés ici du 
tyran que je hais  
O: Quoi! Zopire… 
M: Est leur père 
(p.216) 
 
E così le altre due traduzioni: 
 
C Z 
M: […] ambi son nati  
Del tiran che ch’io detesto 
O: Che? Zopiro?... 
M: Sì, Zopiro, è lor padre. 
(p.34) 
M: […] ambi son figli 
Del tiranno ch’abborro. 
O: E che? Zopiro… 
M: È ad essi genitore 
(p.28) 
 
È molto evidente qui la ricerca modeniana di una lingua asciutta, che 
consenta all’attore di «di[re] molto con una sola parola», favorendo quelle 
«esplosioni» verbali che egli prediligeva: Son figli di Zopiro!/Che?!/Di lui61. 
Le poche notizie che abbiamo sulle rappresentazioni del ’57-’58 
confermano, anche sul piano della concezione scenica complessiva, una 
tensione anti-spettacolare peraltro in Modena piuttosto ricorrente. Marc 
Monnier, riferendo del Maometto visto al Carignano di Torino, scrive di un 
lavoro ben distante dallo «spectacle exhorbitant» che ci si potrebbe 
aspettare di trovare per esempio nei teatri di Parigi: 
 
Vous annnonceriez, n’est-ce pas, des décors peints par Decamps, des 
costumes d’Eugene-Delacrois, des musiquea de Félicien David, une exhibition 
                                                            
61 Lettera a Giacinto Battaglia del 25 aprile 1844, in E, p. 69 (Grandi attribuisce erroneamente la 
lettera al 1845). 
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d’odalisques, une reproduction exacte du Simoum, avec des vraies montagnes 
de sable engloutissant, les caravanes etc. dans les intermédes, l’intervention 
de Karaguez entre des combats de zuaves et de turcos? Modena ne promettait 
rien de pareil en annoncant qu’il allait jouer Mahomet; les cinq actes devaient 
tourner sur eux mêmes dans le vestibule classique62. 
 
Modena, scrive ancora Monnier, trattava il suo pubblico come una «société 
choisie dont il faut affriander l’esprit et non les yeux»63. 
In altri punti del testo Modena interviene per avvicinare quanto più 
possibile il linguaggio letterario a una forma più propriamente teatrale o 
comunque più adatta alle sue esigenze rappresentative. 
Per esempio cercando di conferire un ritmo più immediatamente 
drammatico ad alcune scene cruciali. 
Prendiamo lo scambio di battute fra Maometto e Zopiro alla fine del II atto, 
nel momento in cui il primo rivela al secondo che i suoi figli (Seid e 
Palmira), da lui creduti morti, sono invece ancora vivi e trattenuti 
prigionieri nel campo di Maometto. Modena frammenta il dialogo e 
aggiunge qualche battuta (da tre diventano sette), rendendo la scena più 
incalzante. Ecco il confronto fra Modena a Voltaire (e, a fianco, Cesarotti e 
Zwonar, come sempre molto letterali nella traduzione): 
 
V M C Z 
M: […] Tu pleures tes 
enfans, ils respirent 
tous deux 
Z: Ils vivroient! 
Qu’as-tu-dit? ô ciel! ô 
jour heureux! / Ils 
vivroient! C’est de toi 
qu’il faut que je 
l’aprenne! 
M: Elevés dans mon 
camp, tout deux sont 
dans ma chaine 
(p.221) 
M: […] I figli tuoi / 
Tu piangi estinti?... 
Z: Che?… 
M: Li piangi estinti, / 
E… vivono! / 
Z: Che? Vivono? – 
Oh spietato /Mi 
deridi 
M: Non mento; ed i 
tuoi Numi / Ne 
attesto 
Z: Oh cielo! vivono i 
miei figli! / E da te 
deggio apprenderlo? 
M: Cresciuti / nel 
mio campo ambedue, 
sono miei servi 
(cc.9r-v) 
M: Tu piangi / I 
figli estinti; essi 
ambedue son vivi. 
/ 
Z: Vivi? ah che dici? 
oh fortunato 
giorno! / Son vivi i 
figli miei; numi! e lo 
deggio / Saper da 
te? 
M: Nudriti nel mio 
campo, / Sono i 
miei prigionieri 
(p.40) 
M: Tu piangi i tuoi 
figliuol; vivono 
entrambi. / 
Z: Fia vero? Oh, che 
dicesti? Oh dì felice! 
/ Oh cielo, e non 
m’inganni! E dal tuo 
labbro / Uopo è 
ch’il sappia? 
M: Essi ne’ campi 
miei / Crebbero e 
sono fra’ miei ceppi 
(pp.32-33) 
 
Allo stesso modo, nella scena successiva, quando Omar suggerisce a 
Maometto il nome di Seid per uccidere Zopiro (che Seid non sa essere suo 
padre) lo scambio è reso da Modena aggiungendo due brevissime battute, 
che hanno l’evidente compito di rafforzare il ritmo drammatico del dialogo. 
                                                            
62 C. Monnier, L’Italie est-elle la terre des mortes?, cit., p. 402. 
63 Ivi. 




V M C Z 
O: Pour un tel 
attentat je réponds de 
Séide. 
M: De lui? 
O: C’est l’instrument 
d’un pareil homicide 
(p.223) 
O: Il braccio è 
pronto 
M: E quale? 
O: Seid. 
M: Seid?! 
O: Non hai miglior 
strumento / E più 
cieco di lui. Credilo 
(c.10r) 
O: Per un tale 
attentato, io 
t’assicuro / Di Seid 
M: Di Seid? 
O: Sì, questo è ‘l 
vero, / Per un tal 
colpo, ed unico 
strumento  
(pp.41-42) 
O: A tanto Seide è 
adatto; io di sua fede 
/ Rispondo, io 
stesso 
M: Di Seide? 
O: È questi 




Dove fra l’altro Modena approfitta per aggiungere un’ulteriore 
sottolineatura dell’accecamento fanatico di Seid («Non hai miglior 
strumento / E più cieco di lui»). 
Ancora, la battuta che nella parte iniziale del I atto annuncia l’ingresso in 
scena di Palmira viene mutata in modo sostanziale nella versione 
modeniana, sia nella lettera che nel significato. Innanzi tutto non è più 
pronunciata da Zopiro ma da Fanor, consentendo così di interrompere la 
lunga tirata di Zopiro (che in Voltaire è complessivamente di 35 versi – in 
Cesarotti sono 48- e che Modena scompone in due parti rispettivamente di 
8 e di 10 versi) e per altro verso di attenuare la potenziale ambiguità insita 
nell’attenzione di Zopiro per Palmira (che infatti in Modena accoglierà 
subito dopo con l’epiteto di «figlia» – involontariamente giusto - piuttosto 
che «Jeune et charmant object»). Inoltre la frase non allude più, come 
nell’originale, al rossore in volto di Palmira («Annonce en rougissant les 
vertus de son coeur») ma, più concretamente (e teatralmente, appunto) al 
suo avvicinarsi mantenendosi a distanza, timorosamente («Eccola. 
Timorosa ella s’arresta»). 
 
V M C Z 
Z: […] Elle veut me 
parler sous ces 
sacrés portiques, / 
Non loin de cet autel 
de nos dieux 
domestique; / Elle 
vient, et son front, 
siége de la candeur, 
/ Annonce en 
rougissant les vertus 
de son coeur. 
[SCENE II] 
Z: Jeune et charmant 
object […] 
(p.198) 
Z: [...] Privo di figli, 
io cerco di temprare 
/ Con dilettoso 
error, che l’alma 
appaga / 
L’affannosa tristezza 
che mi opprime  
F: Eccola._ Timorosa 
ella s’arresta… 
[Scena seconda] 
Z: Figlia, t’accosta 
[…] 
(c.2v) 
Z: In questi sacri 
portici ella cerca / 
Di favellarmi, qui 
non lungi all’ara / 
Dei domestici numi; 
eccola: ah come / La 
bella fronte del 
candor albergo / 
Mostra, arrossendo, 
la virtù del core! 
[SCENA II] 
Z: Giovane, e dolce 
oggetto […] (p.11) 
Z: […] Ella parlarmi 
/ Sotto quest’archi 
sacri ora desia, / De’ 
nostri numi tutelar 
non lunge / 
Dall’altare. Ella 
viene, e quella fronte, 
/ Del candor sede, di 
gentil rossore / 
Ricoprendosi, 
annunzia del suo 
core / Le virtudi 
[Scena Seconda] 
Z: O gentil, giovane 
fiore […] (p.12) 
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Dello stesso tenore infine i cambiamenti introdotti da Modena nelle scene 
iniziali del secondo atto, quando finalmente Palmira e Seid - che non sanno 
di essere fratelli e figli di Zopiro – si ricongiungono. 
Alla vista di Palmira, Seid prorompe in uno slancio affettuoso che in 
Voltaire suona così: «O charme de ma vie et de tous mes malheurs! / 
Palmire, unique objet qui m’a coûté des pleurs» (p.209). Una battuta resa 
quasi letteralmente in C e Z. Mentre Modena – more solito - traduce più 
liberamente, ancorando la frase di Seid alla concretezza del loro rapporto in 
scena («t’ascolto», «ti parlo»): «Oh prima e cara / Dolcezza di mia vita, io ti 
trovo / E t’ascolto e ti parlo» (c.5v). 
Subito dopo Palmira racconta a Seid gli scongiuri rivolti a Zopiro:  
 
Séide, au moment même, avant que ta présence / Vint de mon deséspoir 
calmer la violence, / Je me jetois aux pieds de mon fier ravisseur. / Vous 
voyez, ai-je dit, les secrets de mon coeur: / Ma vie est dans les camps dont 
vous m’avez tirée; / Rendez-moi le seul bien dont je suis séparée. / Mes 
pleurs, en lui parlant, ont arrosé ses pieds (p. 210). 
 
Modena asciuga i versi: «Vedi: in questo loco / Son pochi istanti, io mi 
prostrava al mio / Rapitore, e chiedeva libertade, / E piangeva, ma 
invano» (cc.5v-6r). 
Giunge quindi Omar, che racconta ai due giovani di aver parlato al Senato: 
«Au conseil assemblé / L’esprit de Mahomet par ma bouche a parlé. / Ce 
favori du dieu qui préside aux batailles, / Ce grand homme, ai-je dit, est né 
dans vos murailles» (p.211). Reso fedelmente da C e Z e tradotto da 
Modena con parole teatralmente più efficaci («io gridai») e politicamente 
più esplicite («Voi negate la patria all’uomo di Dio»): «Sì; lo spirto / Del 
gran Profeta per la bocca mia / Nel Senato parlò. Padri, io gridai / Voi 
negate la patria all’uomo di Dio» (c.6r).  
Il lungo racconto di Omar si conclude poi in Voltaire (e così anche in C e Z) 
con l’indicazione del repentino ingresso in scena di Maometto: «Mahomet 
marche en maître et l’olive à la main: / La trève est publiée et le voici lui-
même», cui segue la prima battuta del protagonista («Invincibles soutiens 
de mon pouvoir supreme […]», eccetera, pp. 212-213). Modena rende 
leggermente più graduale l’ingresso in scena di Maometto aggiungendo 
due rapidissime battute di Seid e Palmira dopo quella di Omar (assenti 
nell’originale francese), che si incaricano fra l’altro di rimarcare 
ulteriormente l’attaccamento fanatico dei due giovani al Profeta. 
 
O: […] nella invitta destra / Stringe ulivo di pace… ormai vedete / Ch’egli 
qua giunge! 
S: Oh gioia! 
P: Oh dì felice! 
[SCENA III] 
M: A voi, fermi, invincibili sostegni […] 
(c.6v) 




Ci sono poi nella traduzione di Modena due scene che vengono tagliate 
(del tutto o parzialmente) perché si tratta di passaggi semplicemente 
descrittivi di qualcosa che sta per accadere in scena. Modena rinuncia in 
entrambi i casi alle situazioni descritte e lascia invece le vicende 
rappresentate, optando per il primato teatrale di ciò che viene agito 
direttamente di fronte agli spettatori. Alla fine della scena I dell’Atto IV 
Modena taglia la battuta di Omar rivolta a Maometto che espone lo stato 
d’animo di Seid al suo ingresso in scena («Tu vois sa démarche égarée; / 
De l’ardeur d’obéïr son ame est dévorée», p. 242) lasciando che sia lo stesso 
Seid, attraverso il suo comportamento, a mostrarlo. Nel terzo atto l’attore 
elimina l’intera scena V, che attraverso il dialogo fra Omar e Maometto 
preannuncia la condotta ancora una volta di Seid.  
In entrambi i casi le parti tagliate sono quelle che enfatizzano la 
determinazione del giovane nel compiere l’omicidio di Zopiro (che lui non 
sa essere suo padre) e la loro assenza consente dunque a Modena di 
evidenziare meglio il carattere oscillante (e forse anche tormentato) della 
sua condotta. Seid è accecato dal fanatismo, certo, ma il dubbio si insinua in 
lui. Il che lo rende in fin dei conti ancora più responsabile di ciò che 
accadrà.  
Fra le rappresentazioni genovesi dell’autunno del ‘57 e quelle torinesi 
dell’estate del ‘58 Modena cambia la compagnia con cui recita (prima la 
Sivori-Seghezza poi la formazione di Napoleone Colombino) ma la parte di 
Seid è interpretata in entrambi i casi dal giovane amoroso Ercole Cavara, 
legatosi evidentemente a Modena; un attore di cui sappiamo molto poco, 
che un critico ci dice consegnare al pubblico un Seid particolare, «agitato da 




Questa accentuazione della complessità dei personaggi principali nella 
versione modeniana è ancora più evidente nel caso di Zopiro e Palmira. 
                                                            
64 Demetrio, Gustavo Modena e la Compagnia Sivori e Seghezza, «L’Italia del Popolo», 27 
novembre 1857. Com’è ben noto, in questi anni Modena è costretto frequentemente a unirsi 
a formazioni comiche modeste, di secondo o terz’ordine, con le quali riesce però forse a 
trovare meglio un’intesa e a far valere il proprio magistero. In alcune lettere dell’attore 
risalenti all’autunno del 1857 troviamo qualche riferimento alla compagnia Sivori-Seghezza 
(«questa povera angosciata compagnia»; «modesti Comici del Sales coi quali devo 
imbrancarmi a Genova») e si ha anche una testimonianza dell’interesse di Modena per il 
«giovine Cavara», che evidentemente non conosce ma di cui ha sentito parlare, chiedendo 
perciò a Pisani di andarlo a vedere per sapergliene dire («io non so come reciti, so che è 
grasso come il Carnevale»). Vedi Lettera a Carlo Pisani del 4 settembre 1857 e Lettera a David 
Chiossone del 30 ottobre 1857, in E, pp. 278 e 280. 
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Zopiro in Modena è insieme politicamente più netto e caratterialmente più 
umano. Come nel caso di Seid, ma in forma rovesciata, la sottolineatura dei 
lati più umani fa il paio con una maggior lucidità sul piano politico. 
Sin dal primo atto viene introdotto per esempio un riferimento al 
sentimento di solitudine che lo pervade, assente in Voltaire. Rispondendo a 
Fanor che lo spinge a cercare la pace con Maometto, Zopiro gli ricorda che 
si tratta di un traditore («traître») da cui non ci si può aspettare che orribile 
schiavitù («horrible esclavage»), aggiungendo: «Moi, je garde à ce fourbe 
une haine éternelle» (p.196). Battuta che in Modena è tradotta così: «Ognun 
mi lasci! / Solo, coll’odio mio dunque rimango / A fargli guerra: e non 
m’arretro» (c.2r).  
Più avanti, alla conclusione del I atto, Modena omette il riferimento di 
Zopiro al Senato come baluardo difensivo («Je vais / si le sénat m’écoute et 
me seconde, / Délivrer d’un tyran ma patrie et le monde», p. 208)), 
lasciando in prima battuta se stesso: «Ferma opponiamo resistenza. Il cielo 
/ Infonderà virtù nella mia voce / Contro l’insidiator» (cc.5r-v). Alla fine 
del IV atto, poco prima di morire per mano di Seid, nell’originale francese 
Zopiro chiede ai figli di vendicarlo e di vendicare loro stessi («Par ce sang 
paternel, par vous, par mon trépas, / Vengez-vous, vengez-moi», p. 254). 
Modena toglie il riferimento ai figli e lo sostituisce con l’auspicio che sia «il 
popolo» a vendicarlo: «Allo apparir del giorno / Il popolo sia tratto in 
questo luogo / Dalla notizia del mio caso. Ad ira / sia commosso ed a 
vendetta» (c.18r). Dove si può cogliere fra l’altro la sottolineatura 
maggiormente politica presente nelle parole di Zopiro (il popolo, anziché i 
figli). 
Di questo personaggio Modena attenua alcune rigidità presenti 
nell’originale volterriano e sottolinea la lucidità politica. 
Quanto al primo aspetto valga questo esempio tratto ancora dalla prima 
scena del I atto. Fanor cerca di mettere in guardia Zopiro dalla troppa 
fermezza («trop de fermeté»). Ecco Voltaire (e a fianco la traduzione di 
Cesarotti – al solito molto fedele)65: 
 
V C 
Z: On ne perd les Etats que par timidié / 
P: On périt quelquefois par trop de fermeté. 
/ 
Z: Périsson, s’il le faut. 
P: Ah! quel triste courage, / Quand vous 
touchez au port, vous expose au naufrage?  
(p.197) 
Z: Lo stato non si perde / Che per viltà. 
F: Talvolta si perisce / Per soverchia 
fortezza.  
Z: E ben, si pera; / Se bisogna perir.  
F: Ah che funesto / Coraggio è il tuo, che 





65 Per non appesantire troppo il testo limiteremo di qui in avanti il confronto alle sole tre 
versioni di Voltaire, Modena e Cesarotti.  
Armando Petrini, Maometto rivisitato. Gustavo Modena alle prese con Voltaire 
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Modena toglie l’insistenza di Zopiro («Périssons, s’il le faut») smorzandone 
il carattere testardo: «Z. Non si perde che per viltade un popolo. F. Si perde 
/ Anche per troppo ardir. Tu tieni un mezzo / Da piegare il tiranno» (c.2v). 
In alcuni altri passaggi poi Zopiro enuncia con particolare forza e durezza 
l’«accecamento delle menti umane» di cui è capace una guida politica e 
religiosa come Maometto. Nel dialogo con Palmira del I atto l’originale 
«Etrange eveuglement des malheureux mortels!» (p.201) diventa in 
Modena «Qual nuovo e strano / Accecamento delle menti umane!» (c.3v) E 
poco più avanti, la battuta «O superstition! tes rigueurs inflexibles / 
Privent d’humanité les coeurs les plus sensibles» (p.201) viene tradotta da 
Modena con un rafforzativo, aggiungendo ancora una volta il riferimento 
allo sfregio della ragione e non semplicemente all’indurimento del cuore: 
«Superstizione!... è questo / Tuo degno effetto! Accechi tu le menti, / E i 




C’è poi il caso di Palmira. Una figura della quale Modena esalta il tormento 
intimo, come presaga del corso tragico degli eventi, restituendoci un 
personaggio illuminato da chiaro-scuri, contraddittorio ma allo stesso 
tempo anche molto lucido. 
Al suo primo ingresso in scena, prigioniera di Zopiro (che non sa essere suo 
padre), chiede allo stesso Zopiro di venire riconsegnata a Maometto: «Vos 
généreuses main s’empressent d’effacer / Les larmes que le ciel me 
condamne à verser. / Par vous, par vos bienfaits, à parler enhardie, / C’est 
de vous que j’attends le bonheur de ma vie» (p.199). Parole tradotte 
fedelmente da Cesarotti («La tua man generosa ognor s’affanna / 
D’asciugar quelle lagrime, che il cielo / Mi condanna a versar: il tuo bel 
core, / I benefici tuoi mi fanno ardita/ A favellarti», p.12) e che in Modena 
assumono un tono diverso, più tormentato e introspettivo, interrotte da un 
inciso significativo: «Deh perdona!... Ardita troppo forse». Ecco la battuta 
per intero: «Con pietosa / Assidua cura tu mi tergi il pianto / E mi conforti; 
ond’io… Che si benigno / Ti provai_ Deh perdona!... Ardita troppo / 
Forse… Ai tuo pie’ sommo favor imploro» (c.3r). 
Poco più avanti, quando ancora Palmira chiede a Zopiro di avere pietà del 
suo animo lacerato, Modena rafforza il tormento delle sue parole 
interrompendo la frase con un inaspettato e angosciato «che dico?». 
 
V M C 
Le jour de mon malheur, 
hélas! fut le sol jeur / Où le 
sort des combats a troublé 
leur séjour: / Seigneur, ayez 
pitié d’une ame déchirée, / 
Toujours présente aux lieux 
Ahi! Che giorni di pianto / 
Mai non sorgeano a me pria 
che turbato / Dall’armi 
vostre il sacro asil… che 
dico? / Deh perdona al mio 
cor che ognor presenti / Ha 
Il giorno, / Il giorno, oimè, 
della sventura mia, / Fu il 
solo, in cui la guerra a turbar 
giunse / La loro pace: abbi 
pietà, signore, / D’un’alma 
lacerata, e ognor presente / 
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dont je suis séparée 
(p. 199) 
i luoghi onde fui tolta! 
(c.3r) 




I presentimenti di Palmira si fanno più netti nel dialogo con Seid all’inizio 
del terzo atto, quando il fratello, accecato dalle parole del Profeta, si 
appresta a uccidere Zopiro. Proprio perché più chiaramente presaga della 
sciagura imminente, Palmira è anche maggiormente risoluta nel tentativo 
di fermare Seid: sin dalla prima battuta, con un «non fuggir» rivolto a Seid 
aggiunto da Modena, e un perentorio «Parla» al posto dell’originale «Ne 
m’abandonne pas». 
V M C 
Demeure. Quel est donc ce 
secret sacrifice? / Quel sang 
a demandé l’éternelle justice? 
/ Ne m’abandonne pas  
(p. 225) 
Fermati, non fuggir. Qual 
sacrifizio / Si dee compir? 
Di chi devi versare / Il 
sangue? Parla. 
(c.10v) 
Ferma, dimmi, Seid; e quale è 
dunque / Questo segreto 
sacrifizio? e quale / Sangue 
domanda la giustizia eterna? 
/ Deh non m’abbandonar 
(p. 45) 
 
Proseguendo il dialogo, Palmira si mostra più sospettosa che spaventata.  
 
V M C 
D’où vient qu’à ce serment je 




Arresta. Ohimè! Che 
imprendi? / Se prezzo io 
son dell’opra ond’è che al 
giuro / Non son presente? 
Ah qualche grave rischio / 
Voi mi celate, il veggo 
(c.10v) 
Ma perché mai non posso / 
Esser presente anch’io? S’io 




Ancora, i «presentimenti atroci» di Palmira sono in Modena rivolti solo a 
Maometto («Maometto… Ma perché gelo a questo nome?») mentre i 
riferimenti a Zopiro presenti nell’originale francese («Je sens quel je le 
crains presque autant que Zopire») vengono eliminati. 
 
V M C 
Tout m’est suspect ici; 
Zopire m’intimide. / 
J’invoque Mahomet; et 
cependant mon coeur / 
Eprouve à son nom même 
une secrète horreur. / Dans 
les profonds respects que ce 
héros m’inspire / Je sens 
quel je le crains presque 
autant que Zopire.  
(p. 227) 
Maometto… / Ma perché 
gelo a questo nome? E quale 
/ Tremor mi assale a lui 
pensando? 
(c.11r) 
Tutto è sospetto / Per me, 
tutto è pericolo; Zopiro / 
M’intimorisce; e se Maometto 
invoco, / Il mio cor, non so 
donde, anche al suo nome / 
Prova un segreto orrore: in 
quel profondo / Rispetto 
ch’ei m’ispira, io sento, io 
sento / Ch’egli mi sbigottisce 
quasi tanto / Quanto Zopiro 
(p. 48) 




Nella parte conclusiva della tragedia Modena aggiunge per bocca di 
Palmira un riferimento insistito alla «viltà» del popolo, che resta soggiogato 
e vinto dagli inganni del Profeta, conferendo maggiore forza e lucidità 









V M C 
eh quoi! sur eux ce monstre 
a tant d’empire! / Ils 
demeurent glacés, ils 
tremblent à sa voix. / 
Mahomet, comme un dieu, 
leur dicte encor ses lois 
(p.263) 
Come? Tanto impero / Ha 
sopra voi quest’empio? Voi 




e che? su lor quest’empio 
mostro / Ha tanto impero? 
ognun resta agghiacciato; 
/ Ognuno trema al suo 
parlar? Maometto / Come 




Poco più avanti, ancora l’aggiunta di un «vili!», assente in Voltaire, 
indirizzato da Palmira al popolo: 
 
V M C 
Arrêtez. Le barbare 
empoisonna mon frère. / 
Monstre, ainsi son trépas 
t’aura justifié! / A force de 
forfaits tu t’es déifié  
(p. 264) 
Uditemi! L’iniquo / 
Avvelenò Seid… fermate… 
Oh vili! / Mostro! Dunque 
per forza di delitti / Ti sei tu 
fatto Dio!  
(c.20v) 
Ah! no, fermate / Il 
barbaro senz’altro ha 
avvelenato / Seid: al 
traditor! colla sua morte / 
Ti giustifichi, a forza di 




Quindi Palmira si uccide, pronunciando una battuta che in Voltaire 
esprime il desiderio di «un dieu plus equitable» in grado di riservare «un 
avenir pour les coeurs innnocents». Modena, nel contesto di un finale 
profondamente modificato nel tono complessivo (come vedremo fra poco), 
cancella il riferimento al dieu equitable e inasprisce gli accenti di Palmira, che 
non solo chiede a Maometto di rispettarla in punto di morte («rispetta 
almen quest’ora», riverberando così attraverso le sue parole una condotta 
del protagonista che lambisce qui, come vedremo, il grottesco) ma 
trasforma anche la battuta finale «Tu dois regner; le monde est fait pour les 
tyrans» in un più cupo «Vincesti e regnerai! / Il mondo è dei malvagj». 
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V M C 
Je meurs. / Je cesse de te 
voir, imposteur exécrable. / 
Je me flatte, en mourant, 
qu’un dieu plus équitable / 
Réserve un avenir pour les 
coeurs innocens. / Tu dois 
régner; le monde est fait 
pour les tyrans 
(pp.264-265) 
Va: ti scosta, / Aborrito! 
Rispetta almen quest’ora / 
Del mio morir… Vincesti e 
regnerai! / Il mondo è dei 
malvagj 
(c.20v) 
Io moro / Io cesso 
finalmente di vederti / 
Esecrando impostor: io spero 
almeno / Nel mio morir che 
un altro Dio più vero / E più 
giusto del tuo serbi una vita 
/ Per i cori innocenti; in 
questa, iniquo, / Tu dei 






E siamo infine al protagonista, Maometto, recitato dallo stesso Modena con 
la consueta forza suggestiva: «fu miracolo se non siamo partiti di teatro 
musulmani», scrive «Il Trovatore»66. Fa qui capolino il meccanismo del 
«pathos della vicinanza», utilizzato in questa circostanza come in altre 
dall’attore per avvicinare lo spettatore, attrarlo a sé, per poi allontanarlo, 
spiazzarne sottilmente lo sguardo67. 
Il Maometto di Modena è un personaggio caratterizzato per un insistito 
tratto cinico, che si presenta meno segnato dagli empiti di furore che la 
figura del conquistatore della Mecca potrebbe far presagire. Una soluzione 
interpretativa che serve fra l’altro a togliere il più possibile al protagonista 
ogni ammicco esotico e a riportarlo alla dimensione meno geograficamente 
e culturalmente collocata della malvagità assetata di potere. 
Al suo primo apparire in scena Maometto rimprovera severamente Seid per 
aver deciso di introdursi alla Mecca senza avvertirlo. Modena traduce 
l’originale francese «Qui fait plus qu’il ne doit ne sait point me servir» (p. 
213) (reso da Cesarotti con «Chi fa più che non dee non è mio servo», p. 30) 
in un più sprezzante «Del far più che non dessi io ne disgrado. / Non ha 
voler chi mi è soggetto» (c.7r): non si tratta cioè solo di servire Maometto ma 
di rinunciare alla propria volontà. La conclusione della battuta («sachez 
m’obéir» – per Cesarotti «meglio impara / a ubbidir me») in Modena 
diventa un più netto «Obbedir sappi / A me tu ciecamente» (Ivi): non solo 
obbedienza ma obbedienza cieca. 
L’ostentato cinismo di Maometto emerge piuttosto chiaramente 
analizzando per esempio il modo in cui Modena traduce, adattandola, la 
scena cruciale del II atto, il dialogo fra il Profeta e Zopiro. 
Innanzi tutto in Voltaire il luogo dell’incontro è presidiato – per volontà 
dello stesso Maometto – da Ercida con un gruppo di soldati. Modena 
omette questo particolare e i due si incontrano essendo dunque 
                                                            
66 M., Teatro Carignano, in «Il Trovatore», 30 giugno 1858. 
67 Vedi A. Petrini, Gustavo Modena, cit., pp. 115 e sgg. 
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effettivamente soli. Il che determina per un verso una maggior spavalderia 
di Maometto, che non teme l’incontro vis à vis con il suo antagonista, per un 
altro che il loro dialogo non è ascoltato da nessuno e appare perciò più 
franco: a parlare non è il condottiero che sa di essere inteso anche dai suoi 
uomini ma Maometto che si rivolge direttamente a Zopiro e a lui 
solamente. Nell’adattamento modeniano infatti la prima battuta del dialogo 
non è di Zopiro (come invece avviene in Voltaire) ma dello stesso 
Maometto, che non ha bisogno di aspettare l’incipit del suo avversario e 
cerca da subito un piano più intimo del rapporto: «accostati, e in me fisa / 
Senza arrossir lo sguardo» (c.8r) traduce l’originale «Vois Mahomet sans 
crainte, et parle sans rougir» (p.217). Nel descrivere i propri intendimenti, 
poco più avanti, Maometto è più esplicito e brutale: omette i riferimenti alla 
necessità di distruggere «idolâtrie» e «foiblesse» perché i suoi inganni non 
sono altro che «util giogo» per la patria. 
V M C 
Ne me reproche point de 
tromper ma patrie; / Je 
détruis sa foiblesse et son 
idolâtrie: / Sous un roi, sous 
un dieu , je viens la réunir, / 
Et, pour la rendre illustre, il 
la faut asservir 
(p.218) 
Non appormi / A delitto se 
inganno la mia Patria; / Util 
giogo io le apporto: a farla 
illustre / Convien pria farla 
schiava 
(c.8v) 
Non rinfacciarmi / 
D’ingannar la mia patria; io 
ne distruggo / L’idolatria, al 
debolezza; io vengo / Sotto 
un rege ad unirla, e sotto un 
nume; / E per farla famosa io 




Ancora più esplicito subito dopo, quando Modena aggiunge al discorso di 
Maometto pochi ma fortissimi versi – assenti in Voltaire - sul «fascino 
irresistibile» e «fatale» dell’«Uom dal Cielo eletto a dominare le genti» 
attraverso l’«inganno», la «suprema forza cui Dio fe’ serva ogni virtù» (si 
tratta della «giunta» cui si riferisce Giulia Modena nella lettera a Salvini di 
cui abbiamo detto). In questo passaggio Modena raggiunge probabilmente 
l’apice del crudo realismo attribuito al Profeta e contemporaneamente 
anche dell’allusione politica esplicita al cristianesimo. L’«Uom dal Cielo 
eletto» non è certo, per il pubblico, semplicemente la guida religiosa 
dell’Islam ma indica evidentemente ogni guida religiosa, ovunque 
collocata. Maometto d’altra parte non dice qui a Zopiro «conosco il tuo 
popolo», come in Voltaire («je connois ton peuple») piuttosto, in modo 
chiaramente più estensivo, «conosco gli uomini».  
V M C 
Z: […] Quel droit as-tu reçu 
d’enseigner, de prédire, / de 
porter l’encensoir, et 
d’affecter l’empire? 
Z: […] Chi ti fece / Profeta, e 
re? 
M: La mia mente, il 
coraggio. 
Z: […] Sei profeta e rege! / 
Che autorità, che dritto hai 
tu? 
M: Quel dritto / Che una 
                                                            
68 Citiamo in questo caso dalla versione modeniana pubblicata sulla «Strenna» perché, come 
abbiamo ricordato, la «giunta» è assente dal copione (Maometto o il Fanatismo. Tragedia di 
Voltaire. Traduzione di Gustavo Modena. Atto II. cit.). 
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M: Le droit qu’un esprit 
vaste, et ferme en ses 
desseins, / A sur l’esprit 
grossier des vulgaires 
humains. 
Z: Et quoi! tout factieux qui 
pense avec courage, / Doit 
donner aux molrtels un 
nouvel esclavage? / Il a droit 
de tromper, s’il trompe avec 
grandeur? 
M: Oui; je connois ton 
peuple, il a besoin d’erreur. 
/ Ou véritable ou faux, mon 
culte est nécessaire. […] 
(p. 219) 
Z: Ogni scaltro può dunque 
a suo talento / Soggiogare i 
mortali?  
M: Sì; conosco / Gli uomini: 
al bene, al mal s’usan per 
sola / Forza d’inganno. È la 
suprema forza / Cui Dio fe’ 
serva ogni virtù: supremo / 
Dritto è l’ingegno. 
Ascondesi nel guardo, / 
Nella voce dell’Uom del 
Cielo eletto / A dominar le 
genti un incompreso / 
Fascino irresistibile, fatale. / 
Vuoi tu cozzar col Fato? Il 
culto mio / Vero o falso, t’è 
pur forza seguirlo […] 
(pp. 113-114)68 
mente sublime, e vasta, e 
forte / Ha sul debole volgo 
de’ mortali. 
Z: Che? Dunque ogni ribelle, 
purché pensi / Con audacia 
e co forza, può portare / 
Nuove catene al mondo? 
può ingannarlo, / Se lo fa 
con grandezza? 
M: Sì, Zopiro; / Io conosco il 
tuo popolo, bisogna / 
Pascerlo con errori: o vero o 
falso / Necessario è ‘l mio 
culto […] 
(p. 38) 
La lucidità di Maometto (che sembra quasi ironica: «Vuoi tu cozzar col 
Fato?») fa il paio qui con l’attenuazione dei tratti che potrebbero farlo 
apparire come un personaggio semplicemente crudele.  
Alla conclusione del dialogo con Zopiro, per esempio, quando questi rifiuta 
la proposta di Maometto di consegnargli la Mecca in cambio della 
restituzione dei figli («Maometto a conoscermi apprendi: la mia scelta non è 
dubbiosa: Addio», c.9v), Modena cancella la battuta immediatamente 
successiva di Maometto, che in Voltaire promette di essere più crudele e 
inesorabile di Zopiro («Je serai plus que toi cruel, impitoyable», p. 222), 
sostituendola con una significativa pausa del protagonista («Pausa di 
Maometto», c.9v), rimasto solo prima dell’arrivo di Omar. Questi, giunto in 
scena, riferisce del precipitare degli eventi e della necessità di eliminare 
Zopiro, consentendo dunque al Profeta di assumere la decisione non sulla 
scorta dell’impeto della battuta precedente (che viene appunto omessa) ma 
in base a un ragionamento più freddo, quasi distaccato. Le parole di 
Maometto - che in Voltaire sono «Ils sentiront la mienne; ils verront ma 
fureur. / La persécution fit toujours ma grandeur: / Zopire périra» (p. 222) 
- vengono trasformate nella versione modeniana in un più asciutto «Or dee 
cader Zopiro» (c.10r). L’astuzia di Maometto è poi ulteriormente 
sottolineata dal lieve ma significativo cambiamento della battuta in cui 
questi spiega a Omar che è necessario piacere al popolo. «Il faut pourtant 
lui plaire» dice in Voltaire (p.223): Modena attribuisce a Maometto un 
pensiero più scaltro, e anche più forte: «Oh amico, è forza / E temerlo, e 
piacergli» (c.10r): bisogna saper piacere al popolo ma anche temerlo. 
La conclusione del dialogo con Omar, che coincide con la fine del secondo 
atto, tiene insieme nell’originale francese diversi stati d’animo di 
Maometto: «Allons, consultons bien mon intérêt, ma haine, / L’amour, 
l’indigne amour, qui malgré moi m’etraine, / Et la religion, à qui tout est 
summis, / Et la nécessité, par qui tout est permis» (p. 224). In Modena la 
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situazione è sciolta con un più sbrigativo e netto «Eh! tutto è giusto / ‘Ciò 
che per dritta via guida all’Impero’» (c.10r)69. Amore, religione e necessità si 
compenetrano qui in una cosa sola: il potere. 
Veniamo quindi al tema cruciale del sentimento che lega Maometto a 
Palmira. Modena lo declina in modi significativamente diversi rispetto a 
Voltaire. Nel copione modeniano l’amore del Profeta passa per 
un’accentuazione maggiormente carnale del desiderio e allo stesso tempo 
appare inestricabilmente unito a una forma di odio per entrambi i giovani 
(che Maometto vede stretti troppo affettuosamente). 
Non a caso durante il primo incontro con Palmira e Seid Modena muta il 
riferimento volutamente ambiguo presente in Voltaire: «Palmire, c’est 
assez: je lis dans votre coeur» (p. 214) («Io ti leggo nel cor», in Cesarotti, p. 
31). Una frase che Modena intende invece rivolta a entrambi, sia a Palmira 
che a Seid («Basta Palmira. Io leggo / Nei vostri cuori», c.7r)), 
modificandone sensibilmente il senso: laddove in Voltaire vibra per un 
momento un trasporto più intimo d’amore per Palmira, qui traluce una 
forma di gelosia per i due giovani maggiormente evidente. Poco più avanti 
il Profeta ammette di fronte a Omar di «odiarli entrambi» (c.7v) («détester» 
è il termine di Voltaire, p. 216). 
Nel copione modeniano Maometto prova sentimenti particolarmente forti e 
contraddittori, di cui sono una spia le battute aggiunte quando questi si 
sente troppo scrutato da Omar per il suo comportamento. La prima è 
pronunciata da Maometto alla fine dell’incontro con Seid e Palmira, subito 
dopo aver detto «io leggo nei vostri cuori». In Voltaire Maometto si rivolge 
a Omar decidendo che è tempo di aprirgli il cuore: «Toi, reste, brave Omar; 
il est temps que mon coeur / De ses derniers replis t’oeuvre la profondeur» 
(p. 214). In Modena Maometto è invece come spaventato dallo sguardo di 
Omar, che evidentemente coglie qualcosa di inconfessabile, e lo costringe a 
parlare: «A che mi guardi? / Vuoi tu leggermi in core Omar? Ascolta!» 
(c.7r). 
La seconda è poco più avanti, quando Maometto sta per svelare a Omar di 
amare Palmira. In Voltaire Maometto ha uno slancio nei confronti di Omar, 
ancora una volta per aprirgli il cuore: «Ah! connois mes fureurs et toutes 
mes foiblesses» (p. 215) In Modena al contrario Maometto è impaurito, e 
tentenna: «La mia vergogna / Ti svelo, o taccio?» (c.7v). 
Del rapporto con Palmira Modena attenua complessivamente gli aspetti 
che alludono in modo più trasparente alla corda sentimentale. Oltre ai 
passaggi già evidenziati, è illuminante per esempio l’omissione della 
battuta in cui Maometto dice a Zopiro che intende sposare Palmira. La frase 
è alla fine del dialogo del secondo atto sul quale ci siamo soffermati più 
sopra. In Voltaire suona così: «Je te rendrai ton fils, et je serai ton gendre» 
                                                            
69 Nel copione l’ultimo verso è scritto fra virgolette, come se si trattasse di una citazione, 
alludendo così probabilmente a un modo di dire la frase ancora più rimarcato. 
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(p.222) (in Cesarotti «allor ti rendo il figlio, e son genero tuo», p. 41), battuta 
che Modena traduce semplicemente con «allora i figli tuoi ti rendo», 
eliminando il riferimento al matrimonio con Palmira (c.9v). 
Il contraltare di questa attenuazione del sentimento amoroso è la 
sottolineatura di un desiderio più brutale nei confronti della giovane. Lo si 
vede bene nella scena dell’incontro fra i due nel terzo atto. Maometto si 
spazientisce per l’insistenza di Palmira nel ribadire l’affetto per Seid e 
contemporaneamente nel voler comparire «rispettosa» nei suoi confronti: 
«Trop de respect souvent mène à l’ingratitude» (p. 229) le dice malizioso 
Maometto. Una battuta che in Modena rivela un’impazienza più manifesta: 
«Altro non sai / Che riverenza offrirmi! Ella conduce / Sovente a 
ingratitudine» (c.11v). E subito dopo, di fronte alla reazione intimorita di 
Palmira per gli «sguardi spaventevoli» di Maometto («sévère» in Voltaire) 
la versione di Modena è più pesantemente allusiva riguardo alle aspettative 
frustrate di Maometto, con l’aggiunta di una frase esplicita (e 
probabilmente anche ironica) assente nell’originale: «forse alcun altra 
maggior cosa sperar potea colui / Che prese cura dei tuoi giorni, e t’ama… 
come figlia». 
 
V M C 
Reposez-vous sur moi de vos 
vrais intérêts: / Je suis digne 
du moins de votre confiance. / 
Vos destins dépendront de 
votre obéissance. / Si j’eus 
soin de vos jours, si vous 
m’appartenez. / Méritez des 
bienfaits qui vous sont 
destinés. 
(p. 229) 
I tuoi riposti / Pensieri 
indagar volli e… ne son pago. 
/ Or tu dell’avvenire ti 
abbandona / Al tuo padre e 
Signor. Io merto almeno / 
Confidenza da te. Forse alcun 
altra / Maggior cosa sperar 
potea colui / Che prese cura 
dei tuoi giorni, e t’ama… 
come figlia 
(cc.11v-12r) 
Abbastanza ho provati i 
sentimenti / Che nutri in 
cor: sopra di me riposa, / 
De’ tuoi veri vantaggi: 
almen son degno / Della 
tua confidenza. Il tuo 
destino / Dalla tua 
ubbidienza omai dipende. 
/ S’ebbi cura di te, se tu 
sei mia, / Merita gli alti 




Rimasto solo in scena, Maometto maledice quella «semplicetta» di Palmira 
(c.12r) («sa naïveté» in Voltaire, p.230; «la sua natia sincerità» in Cesarotti, 
pp.51-52) che osa straziargli il cuore (Modena aggiunge una battuta 
significativa: «Di cento aspidi in petto / Sento i morsi e lo strazio… e taccio, 
e fingo / Il sorriso sulle labbra», c.12r). Per lei il Profeta dice di provare 
«rancore» più che un sentimento di odio e amore, come in Voltaire: «ma 




E poi c’è il finale della tragedia, dove Maometto, portando alle estreme 
conseguenze alcuni elementi del personaggio già delineati negli atti 
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precedenti, mostra un cinismo baldanzoso che sfocia in qualche spunto 
apertamente grottesco. Un tratto, come anticipavamo, già presente in nuce 
nell’«ironia» che emerge in particolare in questa parte del testo volterriano. 
Che la corda tragica di Modena fosse piuttosto una corda tragi-comica che 
drammatica è cosa ben nota e di cui abbiamo molte e ampie 
testimonianze70. Non stupisce che la circostanza venga richiamata dallo 
stesso Modena - pur non riferendosi mai esplicitamente a Maometto - sia nel 
momento in cui egli mette probabilmente a punto la traduzione del testo, 
scrivendo nei primi anni Trenta a un suo corrispondente: «Tu riderai di 
questo stile della Mandragora portato da me profanamente nei sacri, 
sublimi concetti di Melpomene»71. Sia molti anni più tardi, nell’autunno del 
’57, quando si accinge a portare in scena per la prima volta il testo di 
Voltaire, informando David Chiossone – autore di un Cuore di marinaio che 
Modena recita insieme a Maometto – di aver «preso vaghezza» di «dare un 
po’ di comico» al protagonista del suo dramma72. Il cronista dell’«Italia del 
popolo», trattenendo probabilmente un’eco di questi accenti grotteschi, 
scrive che l’attore, recitando Maometto e Cuore di marinaio, porta in scena 
«tinte da Michelangelo»73. 
L’atto V si apre in Modena con una battuta di Maometto assente 
nell’originale (in cui l’incipit è invece consegnato a un lungo intervento di 
Omar)74: «Omar che porti? Gli hai sedati? hai vinto? / Il Popolo che vuol?» 
(c.18v) Parole che rafforzano la determinazione e l’irruenza di Maometto, 
confermata anche dalla traduzione poco più avanti della frase «Faut-il 
toujours combattre, out tromper les humains!» (p. 258) («Dunque bisogna 
sempre / O ingannare o combattere i mortali?» in Cesarotti, p. 83), che 
diventa in Modena: «Ne’ potrò giammai dal sangue delle stragi cessar?» 
(c.18v). 
Giunta Palmira in scena, sconvolta dal dolore per la morte del padre e per 
la piega tragica che l’intera vicenda sta assumendo, Modena l’affronta 
                                                            
70 Vedi in particolar modo G. Livio, La scena italiana. Materiali per una storia dello spettacolo 
dell’Otto e Novecento, Milano, Mursia, 1989, pp. 29-50; A. Petrini, Gustavo Modena, cit., passim.  
71 Lettera a *** del 15 agosto 1833, in E, p. 5. Vedi anche la già citata Lettera a Francesco Regli del 
22 novembre 1858, in E, p. 325: «Calcai sul comico, perché a quei giorni io leggeva il Cromwell 
di V. Hugo, ed Il re Achab del nostro Cecchi». 
72 Lettera a David Chiossone del 20 ottobre 1857, in E, p. 279. 
73 Demetrio, Teatro Doria, in «L’Italia del Popolo», 15 dicembre 1857. 
74 In Voltaire la battuta di Omar in apertura d’atto serve anche ad annunciare la morte di 
Zopiro: «Zopire est expirant», eccetera. Parole che nella versione modeniana non sono 
necessarie perché qui Zopiro muore in scena alla fine dell’Atto IV, come si deduce non tanto 
dal testo, che anche nel copione di cui disponiamo sembra lasciare aperte diverse possibilità, 
quanto da una recensione del 1857 che si congratula per il modo in cui Seghezza, che 
interpreta Zopiro, recita la morte in scena: «soprattutto noi diremo che il signor Seghezza 
seppe morire. E non è piccol vanto per una attor drammatico quello di saper morire in sul 
palco scenico» (Demetrio, La Compagnia Sivori e Seghezza al Teatro Doria in Genova, in «L’Italia 
del Popolo», 27 novembre 1857). 
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I primi / Tuoi bassi affetti or dieno luogo a 
nuovo / E più sublime amore. In alto stato / 
Puoi salire, ove sappi mertarlo. / Il tuo 
maestro, il Re dello universo / Si abbassa 
insino a te: piace al mio core / D’amarti: or 
si conviene che il tuo risponda / A così gran 
bontà! 
(c.19r) 
Ne songez plus qu’au vôtre; et si vous m’êtes 
chère, / Si Maohomet sur vous jeta des yeux 
de père, / Sachez qu’un sort plus noble, un 
titre encor plus grand, / Si vous le méritez, 
peut-être vous attend. / Portez vos voeux 
hardis au faîte de la gloire; […] Vos premiers 
sentiments doivent tous s’effacer / A 
l’aspect des grandeurs où vous n’osiez 
penser. / Il faut que votre coeur à mes 
bontés réponde, / Et suive en tout mes lois, 
lorsque j’en donne au monde 
(p. 259) 
 
Frasi come «il Re dello universo si abbassa insino a te» oppure «piace al 
mio core d’amarti» (assenti in Voltaire), pronunciate in questo frangente, 
suonano indubbiamente grottesche. Le stesse parole di Palmira, che replica 
a Maometto ripetendo l’espressione retorica che questi le rivolge, alimenta 
la stessa nota (Maometto: «si conviene che il tuo risponda a così gran 
bontà» - Palmira: «Ecco, così rispondo alla tua gran bontade», c.19v)). Così 
come raggiunge lo stesso effetto poco più avanti quell’insistere ostentato di 
Maometto sulla corda del potere («sappi che io posso») piuttosto che 
dell’amore («apprenez que mon coeur»), prima di essere interrotto da Omar. 
 
M V 
Ben m’avveggo, / Ch’io fui tradito. Ma non 
già per questo / Ti sottrarrai dall’obbedirmi. 
Sappi / Ch’io posso…  
(c.19v) 
Je vois qu’on m’a trahi; mas quoi qu’il en 
puisse être, / Et qui que vous soyez, 




Quando poi Seid muore avvelenato per mano di Maometto, e questi fa 
credere che sia per «favor di Dio», sfruttando a proprio vantaggio ciò che 
accade in scena per incutere timore e soggiogare il popolo, la situazione, già 
di per sé giocata sul filo da Voltaire, viene resa parossistica da Modena. 
L’attore infatti aggiunge un’a parte di Omar nel momento della massima 
tensione drammatica, quando cioè Seid sta per colpire Maometto ma 
l’effetto del veleno gli fa venire meno le forze («Si sveni!... Oh rabbia! io 
manco!»). Proprio in quel punto Omar interrompe il crescendo tragico, 
dicendo tra sé «Or siamo sicuri della vittoria!» (battuta assente in Voltaire), 
riportando perciò l’attenzione del pubblico, in anticipo sullo svolgersi dei 
fatti, sul nodo della vicenda: il trionfo inaspettato di Maometto (c.20r). 
Nel rapido finale che segue c’è ancora tempo per un colpo di scena. Diverso 
però da quello che leggiamo in Voltaire, dove Maometto nel monologo 
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conclusivo (una «pantalonnade», secondo quando scrive lo stesso 
Voltaire75) si lascia andare al pentimento e ai rimorsi: «c’est moi qui suis 
puni. Il est donc des remords»; e ancora:  
 
Dieu, que j’ai fait servir au malheur des humains, / Adorable instrument de 
mes affreux desseins, / Toi que j’ai blasphémé, mais que je crains encore, / Je 
me sens condamné, quand l’univers m’adore / […] Père, enfans malheureux, 
immolés à ma rage, / Vengez la terre et vous, et le ciel que j’outrage. / 
Arrachez-moi ce jour, et ce perfide coeur, / Ce coeur, né pour haïr, qui brûle 
avec fureur (p. 265). 
 
Nel finale di Modena non sembra esserci spazio per il sentimento e per la 
pietà, tutto è più crudo e anche più feroce. 
Con il suicidio di Palmira il Profeta si sente come smarrito per la perdita 
dell’oggetto del suo desiderio, che fino all’ultimo cerca di conservare per sé 
(«Va: ti scosta / abborrito! – gli urla Palmira morente, con parole che non 
troviamo in Voltaire – Rispetta almen quest’ora / Del mio morir»). 
Maometto si rivolge quindi disperato a Omar («Ahi ch’ella muore!... / 
Omar!...») il quale a propria volta lo fulmina con un secco «Profeta!!»: tutte 
battute aggiunte da Modena e assenti nel testo originale (c.20v). Seguono i 
versi conclusivi di Maometto, privati di ogni rifermento al pentimento e 
preceduti dall’indicazione di una pausa estremamente significativa e 
apparentemente antidrammatica, che ha però il compito di interrompere 
l’andamento incalzante della scena e concentrare l’attenzione del pubblico 
sulle parole che stanno per essere pronunciate: «Intendo…» dice Maometto 
rivolto ad Omar; e poi: «Vil mio core / Taci non palesarti… Omar nascondi 
/ Ch’io folleggiai d’amore e il truce fatto. / Guaj se cade la larva ond’io mi 
copro! / Svanisce il Dio, se in me tradito è l’uomo!». 
 
V M 
M: Elle m’est enlevée… Ah! trop chère 
victime! / Je me vois arracher le seul prix de 
mon crime. / De ses jours pleins d’appas 
détestable ennemi, / Vainqueur et tout-
puissant, c’est moi qui suis puni. / Il est 
donc des remords! ô fureur! ô justice! / Mes 
forfaits dans mon coeur ont donc mis mon 
supplice! / Dieu, que j’ai fait servir au 
malheur des humains, / Adorable 
instrument de mes affreux desseins, / Toi 
que j’ai blasphémé, mais que je crains 
encore, / Je me sens condamné, quand 
l’univers m’adore. / Je brave en vain les 
traits dont je me sens frapper. / J’ai trompé 
les mortels, et ne puis me tromper. / Père, 
M: Ahi ch’ella muore!... / Omar!.. 
O: Profeta!!... 
M: (pausa) Intendo… Vil mio core / Taci 
non palesarti… Omar nascondi / Ch’io 
folleggiai d’amore e il truce fatto. / Guaj se 
cade la larva ond’io mi copro! / Svanisce il 
Dio, se in me tradito è l’uomo! 
(c.20v) 
                                                            
75 Cfr. G. Iotti, Virtù e identità, cit., p. 79. Sul rapporto fra Voltaire e la scena vedi anche M. 
Fazio, Voltaire. Le lettere agli attori, in «Acting Archives Review», A.II, n. 3, maggio 2012. 
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enfans malheureux, immolés à ma rage, / 
Vengez la terre et vous, et le ciel que 
j’outrage. / Arrachez-moi ce jour, et ce 
perfide coeur, / Ce coeur, né pour haïr, qui 
brûle avec fureur. / Et toi, de tant de honte 
étouffe la mémoire; / Cache au moins ma 
foiblesse, et sauve encor ma gloire: / Je dois 
régir en dieu l’univers prévenu; / Mon 
empire est déstruit, si l’homme est reconnu. 
(p. 265) 
 
Maometto ha vinto, e sulla sua vittoria rocambolesca si chiude il sipario. 
Ma il suo è un trionfo amaro e dalle tinte grottesche, e allude piuttosto alla 
sconfitta, altrettanto amara e grottesca, di chi, abbandonando le prerogative 
della ragione, contribuisce a tenere in piedi la «larva» che copre il potere. 
 
* * * 
 
Concluso il corso di recite a Torino dell’estate del 1858, Modena, per quel 
che ci risulta, non torna più su Maometto, nonostante non fossero mancati 
progetti al riguardo. Per esempio di recitarlo insieme a Luigi Taddei in una 
tournée ad Istanbul («quello sarebbe il teatro da far fortuna – scrive a 
Majeroni - … grazie al palo»76). Il progetto però rientra rapidamente, dal 
momento che Modena ne avverte subito l’irrealizzabilità su di un piano 
economico. Scrive infatti a Dell’Ongaro: «io non vado né a Costantinopoli, 
né a Smirne, né tampoco in Ispagna malgrado i replicati inviti e il luccicare 
delle Californie promesse. Il teatro italiano fuori d’Italia si chiama Ristori; 
non si va a recitare che con lei»77. Una stagione del teatro italiano si stava 
ormai chiudendo e un’altra, ben diversa, nasceva sotto le insegne delle 






76 Lettera ad Achille Maieroni del 4 dicembre 1857, in E, pp. 285-286. 
77 Lettera a Francesco Dall’Ongaro del 31 dicembre 1857, in E, p. 289. 
